Я живу благодаря тому, что бросил курить

С июля 1941-го и до конца войны мой отец Николай Близнюк был на фронте. Четыре ранения. Одно настолько тяжёлое, что лейтенанта Близнюка объявили погибшим, о чём матери прислали официальное уведомление.

Тогда он выжил, но спустя 30 лет костлявая с косой его всё-таки настигла, потому что на фронте парень из глухого кубанского села пристрастился к курению. И после войны курил страшно много.

Когда умер отец, я учился на втором курсе Ростовского университета. Жил в общежитие и там весьма рьяно предавался этой пагубной привычке. По вечерам на лестничных площадках пятиэтажной общаги от табачного дыма стоял сизый туман.

На срочной службе в армии нехорошая зависимость только усугубилась, поскольку от безденежья курил, в основном, не сигареты, а махорку, закрученную в обрывки газет.

После армии, с 1979 года, начал работать корреспондентом в областной газете «Джезказганская правда». В её здании, как и в редакциях многих других газет, «курилка» была сакральным местом. Там бесстрашно язвили в адрес власть предержащих, вплоть до ЦК КПСС, обменивались идеями будущих публикаций и нещадно ругали только что вышедший в «свет» номер газеты.

Начинающему журналисту в такой атмосфере было почти невозможно не закурить. Плюс неуверенность в собственных творческих силах. Когда «не писалось» и хотелось биться головой о стену, то опустошить пачку сигарет за день — было обычным делом. Вот почему курение считалось чуть ли ни атрибутом профессии журналиста. Не случайно в гимне журналистов есть такие слова: «Куплены в дорогу сигареты…».

Шли годы. Я менял места жительства и редакции газет. Но везде курил.

Не раз пытался бороться с пагубной привычкой. Однако получалось по Марку Твену: «Нет ничего легче, чем бросить курить. Я, например, это делал раз сто».

Вот и работая в «Ставропольской правде», несколько лет дымил так, что дым, казалось, шёл из ушей.

Но когда стукнуло 37 лет, и я уединился со своими думами и бутылочкой «Киндзмараули», то как-то особенно пронзительно осознал, что до той черты, когда отец перешёл из этого мира в небытие, мне остаётся каких-то жалких два десятка лет.

Передо мной почти зримо предстало громадьё неосуществлённых планов. И больно кольнуло то, что я до сих пор не выполнил главное предназначенье любого живого организма — не передал свою «искру жизни» следующему поколению.

Тогда я выбросил в мусорное ведро не только окурки в пепельнице, а и нераспечатанную пачку сигарет. И со следующего дня сознательно избегал общения с курящими коллегами. А если на улице прохожий впереди курил, то я его обгонял или сворачивал на другой тротуар.

Через неделю настолько привык к «некурению», что даже не приходилось бороться с пагубным пристрастием.

И вот уже 32 года я живу без сигарет. За это время у меня родились сын и дочь. По журналистским заданиям и просто в быту общался со множеством интересных людей. В том числе с обладателем Звезды Героя Российской Федерации №1 космонавтом Сергеем Крикалёвым. А также с археологами, которые нашли останки человека кобанской культуры, жившего в регионе КМВ четыре тысячи лет назад.

Каждый новый день встречаю словами замечательной песни: «Я люблю тебя жизнь». И чётко осознаю, что этот дар получаю только потому, что однажды бросил курить!

Николай Близнюк

Фото из архива автора